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La última dictadura militar argentina (1976-1983): la ingeniería del terrorismo de Estado

  Artículo en formato PDF

Contexto

Para comprender la singularidad de la última dictadura argentina (1976-1983) y su particularidad de ser la
experiencia más cruenta, en materia de violaciones a los derechos humanos, del Cono Sur de América
Latina, es preciso trazar algunas líneas históricas características del siglo XX.

El régimen militar iniciado en 1976 no es una experiencia aislada sino la expresión más álgida de una
sucesión de intervenciones militares (1930-1932, 1943-1946, 1955-1958, 1962-1963, 1966-1973). Esta
serie de experiencias autoritarias, como una constante propia de la historia argentina del siglo, puede ser
explicada desde diversos enfoques y siguiendo distintas dimensiones de análisis. En primer término,
quienes se concentran en el funcionamiento del sistema político apelan al concepto de «pretorianismo» para
dar cuenta de la alternancia naturalizada entre partidos políticos y militares que, tácitamente, establecen un
juego pendular entre autoritarismo y democracia dentro del mismo régimen político. En este esquema, las
intervenciones militares no suponen una salida del sistema político sino una posibilidad válida del juego
político. La validación de esta alternativa está dada por la «pérdida de fe en la democracia» de la mayoría
ciudadana que, entonces, da su apoyo a estas empresas dotándolas de legitimidad (cfr. Quiroga, 2004).

Otros autores, sin perder de vista la relación Estado-sociedad, hacen foco en la dinámica social y
encuentran a dicho proceso solidario con una lógica ascendente de militarización de la sociedad y de
politización de las fuerzas armadas: así como en 1930 los protagonistas del golpe militar fueron un general
retirado y los cadetes del Colegio Militar, en 1976 los emprendedores son los comandantes en jefe de la
corporación militar (cfr. Mallimaci, 1995: 233). Esto fue dando lugar a la lenta conformación de pautas de
sociabilidad y transacciones de sentido que construyeron una cultura política e ideológica que naturalizó el
recurso a la violencia como forma eficaz y legítima de dirimir los conflictos. Junto con el siglo se inaugura
una batería de leyes destinadas al disciplinamiento social. Se sancionaron: en 1901 la ley 4.031 de Servicio
Militar Obligatorio, para «civilizar» a la población masculina, en 1902 la ley 4.144 de Residencia, para
expulsar a los extranjeros «disolventes», y en 1910 la ley 7.029 de Defensa Social, que prohibía las
asociaciones y/o reuniones de propagación anarquista y sancionaba como delito el regreso de los
expulsados.

Paulatinamente, al calor de las intervenciones militares, se reforzó un contexto social de alta tolerancia al
tratamiento del «otro» por la vía represiva. En efecto, ya durante la intervención militar iniciada en 1930 se
dio creación a la «Sección Especial» de la Policía Federal, especializada en combatir al comunismo y
dirigida por Leopoldo Lugones (hijo), conocido por innovar con el uso de la picana eléctrica durante los
interrogatorios a prisioneros políticos (Funes, 2004: 36). De allí en más la tortura se convirtió en una
modalidad sistemática y aplicada tanto a presos políticos como a delincuentes comunes (Calveiro, 1998:
25). A su vez, la práctica represiva no fue privativa de instituciones de encierro, como las cárceles, sino que
tuvo diversas manifestaciones en el espacio público: en 1955, el bombardeo protagonizado por 29 aviones
de la Marina a una concentración de civiles en Plaza de Mayo, a la Casa de Gobierno y a residencia
presidencial dejó un saldo de más de 300 personas muertas y cientos de heridos, en el intento frustrado de
clausurar el capítulo peronista de la historia argentina. Este hecho inició una proscripción de 18 años del
partido político que representaba a la mayoría electoral. A la proscripción política le siguió el secuestro del
cadáver de Eva Perón, la represión a los cuadros del movimiento y el esfuerzo por «desperonizar a la
sociedad» por la fuerza, llegando incluso a prohibir el nombre propio del líder y las alusiones al
«peronismo», que fueron vedados por decreto (Calveiro, 2006: 28).

Para algunos analistas, la proscripción del peronismo, aunque producida en el marco de una experiencia
democrática escasamente republicana y pluralista, ejercida en la creencia de que la democracia «formal» no
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debía obstaculizar la «real», fue la estocada que logró dar por tierra con toda credibilidad en la restauración
democrática. En ese contexto de erosión de la legitimidad democrática, el sistema político perdió eficacia
para la resolución de los conflictos sociales, los cuales pasaron a dirimirse en otros escenarios, donde los
agentes corporativos (empresarios, sindicalistas, militares y especialistas religiosos) cobraron mayor
protagonismo (cfr. Romero, 2001). Los gobiernos electos de Frondizi (1958-1962) e Illia (1963-1966), que
surgieron de este proceso, debieron convivir con el «corset» de una «libertad vigilada», tensionada por la
sucesión de planteos militares que, finalmente, se concretaron en golpes de Estado que dieron por término
sendos períodos.

El uso de la fuerza corporativa convivió con el recurso a la violencia como alternativa natural. La
resolución sangrienta de la sublevación civil y militar de junio de 1956 marca otro hito en esta dinámica
social. La rebelión peronista, protagonizada fundamentalmente por suboficiales del ejército con apoyo y
participación civil se inscribía en el contexto efervescente de una resistencia obrera suficientemente
organizada como para poner en práctica todo un dispositivo de protesta: huelgas, sabotajes a la producción
y acciones armadas. Las alianzas tejidas entre sindicalistas y militares tuvieron una respuesta implacable
por parte del gobierno militar en ejercicio, que decretó la ley marcial, aplicó un procedimiento sumario y
condenó a fusilamiento a los líderes y sospechosos de rebeldía (Rouquié, 1978: 137). El resultado fueron 27
fusilamientos, un escándalo, que pasaría a la historia con el nombre de «operación masacre», acuñado por
el periodista Rodolfo Walsh, quien denunció la ejecución del general Juan José Valle, quien asumió
públicamente la responsabilidad del levantamiento y fue fusilado por fuera del plazo de vigencia de la ley
marcial; el fusilamiento del teniente Alberto Abadie, arrancado del hospital donde se encontraba
recuperándose y el secuestro de una decena de obreros peronistas sacados de su domicilio, llevados a los
basurales de José León Suárez y masacrados (Duhalde, 1999: 35). A pesar del estado público de tales
sucesos, se puso en marcha un proceso de sofisticación burocrática del aparato represivo que de aquí en
más creció, independientemente de si se trataba de gobiernos militares o civiles. Así, un sinnúmero de
militantes peronistas fueron detenidos bajo las disposiciones de seguridad puestas en vigencia durante el
gobierno de Frondizi. La medida más relevante fue la aplicación en 1960 del Plan CONINTES (Conmoción
Interna de Estado) que habilitaba amplias atribuciones a las fuerzas armadas para combatir a los
«elementos» que crearan «disturbios internos» (James, 1990: 167). De este modo, la originalidad del
catálogo local incorporaba al «peronismo» junto con el estipulado «comunismo», de carácter internacional,
fichado y vigilado sin interrupciones, aunque con diversos énfasis, desde las primeras décadas del siglo.

Solidariamente, a tono con el clima de Guerra Fría imperante, se inaugura en Buenos Aires, en 1961, ante
la presencia del presidente Frondizi, un curso interamericano de guerra contrarrevolucionara en la Escuela
Superior de Guerra, con la participación de instructores franceses, experimentados en los conflictos de
Vietnam, Indochina y Argelia (cfr. Rouquié, 1978: 159). Las relaciones entre militares argentinos e
instructores franceses se nutrieron tanto de este espacio institucional de intercambio abierto en la sede del
ejército como de las relaciones informales entabladas con los oficiales franceses que, contemporáneamente,
ingresaron al país de manera clandestina, huyendo de sus condenas a muerte en Francia por su participación
en la Organización de la Armada Secreta (OAS) (cfr. Robin, 2005).

En paralelo se profundizan las relaciones entre los militares argentinos y norteamericanos. Obedeciendo a
la presión del ejército, el presidente Illia firmó en 1964 un tratado de asistencia militar con Estados Unidos
por medio del cual el país recibirá «materiales» por la suma de 18 millones de dólares entre 1964 y 1965.
Este tratado se sumaba a las relaciones de intercambio doctrinario entablado en torno a los cursos
impartidos desde la Escuela de las Américas, abierta en 1946.

Ambas escuelas, la francesa y la norteamericana, fueron decisivas en la consolidación de una competencia
profesional en técnicas de guerra contrarrevolucionaria.

El golpe de Estado de 1966-1973 inaugura la modalidad represiva de desaparición de personas, aunque
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practicada de manera esporádica y sin llegar a cristalizar un modus operandi . Entre 1970 y 1972 se produjo
alrededor de una docena de desapariciones, de las cuales solo se recuperó un cuerpo (Duhalde, 1999:
39-40). El régimen inicia, también, un nuevo formato de intervención, que deja de ser transitorio entre un
poder civil y otro, para estar fundado en un proyecto refundacional de la política y la sociedad, con metas
sin plazos, orientado a institucionalizar la función tutelar de la corporación militar en el Estado.

Al mismo tiempo, en el clima triunfante de la revolución cubana, la violencia política por la vía
insurreccional se instala socialmente como una alternativa plausible y legítima para oponer a la represión
militar e instrumentar el cambio social. Las organizaciones armadas ensayan sus primeras acciones entre
1968 y 1970. En esta etapa, al estilo «Robin Hood», buscan la eficacia simbólica y la adhesión social por
sobre la destrucción de un enemigo militar. Para ello combinan un mínimo uso de violencia con una alta
selectividad en los objetivos, con vistas a lograr una eficacia simbólica capaz de ganar el apoyo y la
colaboración pública. En este sentido, la guerra de guerrillas urbana practicada se diferencia de la estrategia
al azar e indiscriminada de violencia propia de las «acciones terroristas» (Gillespie, 1987: 109), las cuales
procuran sembrar el terror entre la sociedad civil y mostrar la debilidad del Estado para garantizar la
seguridad y el orden público.

En paralelo, entre 1969 y 1971 tiene lugar un ciclo de protestas obrero-estudiantiles protagonizadas en el
interior del país (especialmente en Córdoba, Tucumán, Rosario y Mendoza) de una violencia inusitada. Por
el nombre de «Cordobazo» (1969) se conoció el estallido social de tres días que dejó un saldo de 16
muertos, numerosos heridos y más de 2000 detenidos (Rapoport, 2007: 619). Si los sucesos del Cordobazo
señalaron «el principio del fin» del gobierno del gral. Juan Carlos Onganía, la repercusión social del
asesinato del general retirado Pedro Eugenio Aramburu, en junio de 1970, concretado por la organización
político-militar Montoneros, logró ponerle definitivamente término. Onganía fue depuesto por los altos
mandos militares diez días después del asesinato. La renovación de la figura presidencial, ahora ocupada
por el gral. Roberto Levingston, fue seguida de un cambio de políticas a partir de la adopción de medidas
de apertura y liberalización del régimen.

Sin embargo, la búsqueda de una solución política no impidió nuevos episodios de violencia represiva:
agosto de 1972 fue un mes trágico para las organizaciones armadas. El intento de fuga de prisioneros
políticos de Montoneros, del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y de las Fuerzas Armadas
Peronistas (FAR), reclusos en la prisión de Rawson, resultó en buena parte fallido y desencadenó la
llamada «masacre de Trelew». 16 de los 25 que habían planeado la huída no consiguieron alcanzar el avión
que los esperaba en el aeropuerto de Trelew, fueron obligados a rendirse, llevados a la base Almirante Zar y
fusilados clandestinamente (Gillespie, 1987: 149). Estas ejecuciones ilegales fueron acompañadas de
asesinatos (alrededor de 100), detenciones y torturas (500 aproximadamente), perpetradas durante todo el
período 1966-1973 según denuncias de Montoneros (Gillespie, 1987: 148). La represión ilegal convivió
con una estrategia de creación de dispositivos legales orientados a castigar la violencia política. En mayo de
1971, por medio de la ley 19.053, el presidente militar Alejandro Agustín Lanusse dio creación a la Cámara
Federal en lo Penal de la Nación, con competencia en todo el territorio nacional para juzgar en única
instancia a delitos que atentaran contra el «sistema institucional argentino y que afectan de manera directa
los más altos intereses nacionales» (Mensaje de Elevación del Proyecto - Jurisprudencia Argentina,
Anuario de Legislación Nacional � Provincial, Tomo 1971a: 407).

A pesar de esto, y tras siete años de régimen militar, las organizaciones armadas siguen vigentes en el
escenario político e incluso, en algunos casos, acrecientan su adhesión e influencia política. Mientras que
las organizaciones guevaristas persistieron en su estrategia militarista, Montoneros capitalizó la expectativa
del retorno del peronismo al poder por la vía electoral, abierta por la desarticulación del Gran Acuerdo
Nacional por Perón y por el éxito de las alianzas tejidas entre las distintas fuerzas políticas, que reclamaban
un proceso electoral «sin vetos ni proscripciones». En este nuevo marco, Montoneros viró su estrategia, se
concentró en la actividad legal y articuló sus acciones en distintos frentes de masas.
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La victoria electoral del peronismo en 1973 y su retorno al poder, en lugar de unir los distintos frentes de
lucha, volvieron flagrante la polarización ideológica en el seno de las organizaciones políticas. La «masacre
de Ezeiza», con ocasión de la ansiada vuelta de Perón, después de 18 años de exilio, se convirtió en un
escenario para medir fuerzas y desencadenó el enfrentamiento armado entre los sectores «revolucionarios»
del peronismo y las expresiones más «ortodoxas» ligadas a la «burocracia sindical». Rápidamente, el líder
en ejercicio de gobierno inclinó la balanza en favor de los segundos. La medida emblemática fue la reforma
del Código Penal que introdujo, para las acciones guerrilleras, penas más severas que las vigentes bajo el
régimen militar anterior y habilitó, a su vez, la represión de las huelgas consideradas ilegales (De Riz,
2000: 149). Tras su muerte, en julio de 1974, el ala revolucionaria del movimiento decidió retomar sus
acciones clandestinas. La estrategia inicial de mantener las organizaciones de superficie se frustró
rápidamente, tras la evidencia de que los distintos frentes de masas de la Juventud Peronista que integraban
la llamada Tendencia Revolucionaria estaban fuertemente identificados con Montoneros y eran, por ello,
demasiado vulnerables a la represión como para desempeñar un papel de exponentes legales de su
estrategia política. A partir de aquí el creciente militarismo de la organización fue asimilado a un progreso
político. La escalada militar de la organización fue erosionando el trabajo de ligazón con las masas y se
tradujo en la práctica en la búsqueda de contrarrestar el apoyo social con una mayor sofisticación del poder
militar. Los blancos pasaron a ser los «traidores» del propio movimiento peronista, diversos empresarios
representantes de grandes monopolios y cualquier uniformado o miembro de las fuerzas militares y
paramilitares. El diseño de estos operativos militares contempló la acción conjunta con las organizaciones
guevaristas. Aún en esta escalada militar, y en medio de un proceso de aislamiento social, conservan un
enemigo definido y se abstienen de producir acciones de terrorismo al azar en lugares públicos concurridos,
más propias del fenómeno europeo. Con todo, el terror, por ser por definición un fenómeno subjetivo, deja
un margen librado a las circunstancias específicas, que se vuelven decisivas para la discriminación en torno
a la calificación de determinados actos individuales de violencia como «acciones de terrorismo» (Gillespie,
1987: 109). Estas razones, esbozadas por Gillespie (1987), responden a inquietudes teóricas por discriminar
entre los métodos de guerrillas urbanas del terrorismo político, antes que a un «tabú nominalista» que se
resiste a usar el término «terrorismo» para las prácticas armadas de los años sesenta y setenta, consolidado
-según Vezzetti- en la posdictadura entre los protagonistas de la época, los agentes de memoria y ciertos
analistas del campo de las ciencias sociales (Vezzetti, 2009:83).

A su vez, la decisión de retorno a la clandestinidad en 1974 respondió no sólo a una percepción de
agotamiento de los canales legales, sino también, en buena medida, a una estrategia defensiva frente a la
creciente ofensiva de grupos paramilitares como la «Alianza Anticomunista Argentina» o el «Comando
Libertadores de América», ligados a funcionarios del aparato estatal, responsables de no menos de 900
asesinatos durantes el período 1973-1975 (Novaro y Palermo, 2003: 73).

Hacia finales de 1974, el asesinato, por parte de Montoneros, del jefe de la Policía Federal, Alberto Villar,
tuvo como resultado político la declaración de Estado de Sitio, a la par que se multiplicaron las detenciones
de personas a disposición del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) llegando a alcanzar la cifra de 5.182 casos al
momento del golpe de Estado de 1976 (cfr. CONADEP, 1984: 408). La declaración, en 1975, del
decreto-presidencial Nº 261 (05/02/1975), refrendado por el Congreso, ordenando el «aniquilamiento del
accionar subversivo» para el territorio de la provincia de Tucumán, apuntó en gran parte a desarticular el
foco insurgente del ERP. Medidas, de este tipo, tomadas bajo el gobierno constitucional de María Estela
Martínez de Perón, permitirían la incorporación de las bandas -antes paramilitares- a las filas de una
burocracia represiva especializada. El llamado «Operativo Independencia», implementado en Tucumán,
ensayaría en una pequeña escala procedimientos de represión clandestina que serían amplificados y
perfeccionados durante la última dictadura militar.

Autores intelectuales, organizadores y demás protagonistas
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A partir del golpe de Estado de 1976, el sistema de desaparición de personas adquiere una escala nacional y
una sofisticación burocrática que hace uso de los recursos e instalaciones estatales: se convierte en la
modalidad represiva por excelencia (cfr. Calveiro, 2006). Si bien, tras la intervención militar, la junta de
gobierno integrada por las tres armas (Ejército, Marina y Aeronáutica) estableció consejos de guerra
militares con facultades para dictar sentencias de muerte, este instrumento solo fue usado en casos
considerados de «peligrosidad mínima», la mayoría de los cuales fueron juzgados así luego de circular
previamente por el sistema ilegal (Novaro y Palermo, 2003: 82). De hecho, la estrategia represiva dejó de
girar en torno al sistema legal de cárceles para estructurarse en el sistema clandestino de detención y
desaparición de personas. Esta estrategia, que más tarde se conceptualizó como «terrorismo de Estado»,
supuso la división proporcional del territorio nacional en zonas de injerencia de las distintas armas. Sobre la
división trazada en 1975 por el Ejército en cinco zonas, cada una de las cuales correspondía a un cuerpo de
su formación, una vez iniciada la dictadura, se diseñaron zonas especiales bajo jurisdicción de la Armada y
la Aeronáutica. La bibliografía no coincide en este punto. Vázquez documenta la división en cuatro zonas,
en lugar de cinco: la Patagonia bajo el quinto cuerpo del Ejército, la Capital Federal bajo el primero, el
Litoral bajo el segundo y toda la región del Centro, Cuyo y el Norte Argentino bajo el tercero (Vázquez,
1985: 28). A su vez, las zonas se dividían en subzonas a cargo de brigadas y éstas en áreas al mando de
distintos regimientos (Novaro y Palermo, 2003: 118). En esta cartografía se registró en aquel momento la
existencia de 340 clandestinos de detención (CCD) en 11 de las 23 provincias argentinas. Fueron, en
algunos casos, dependencias que ya funcionaban como sitios de detención. En otros se inauguraron en
locales civiles, dependencias policiales y asentamientos militares. Los CCD respondían a una doble
conducción, por una parte a los denominados «grupos de tareas» (GT) o «patotas», conformados
generalmente por efectivos de la fuerza a la cual correspondía el establecimiento bajo la dirección de un
jefe y, por otra, a los responsables de cada zona en cuestión. (CONADEP, 1984: 257). Esta ingeniería se
articulaba con la red de servicios de inteligencia militar y estatal que llevaban adelante el seguimiento,
fichaje y clasificación de potenciales víctimas, así como el archivo de la información obtenida de los
secuestrados y la elaboración de informes a las cúpulas militares.

La secuencia de los «operativos» llevados adelante por los GTs seguía un modus operandi relativamente
estable. El primer paso requería la coordinación de distintas fuerzas represivas. Esto suponía pedir «luz
verde» en la jurisdicción policial para poder actuar. Una vez declarada el área liberada se procedía al
secuestro de la víctima, ya fuera en su domicilio personal (62%), en la vía pública (24,6%), en el lugar de
trabajo (7%) o de estudio (6%). La mayoría de los secuestros eran realizados durante la noche (62%)
(CONADEP, 1984: 17y 25). La víctima, entonces, era secuestrada (»chupada»), encapuchada (»tabicada»)
e ingresada a un CCD. Allí, el rito iniciático era la tortura bajo argumento de obtener la mayor información
lo más rápido posible, en muchos casos, sin embargo, la tortura se prolongaba durante el período de
cautiverio, tanto la física como la psicológica. El abanico de los métodos empleados, según palabras de la
Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (CONADEP), «sobrecoge por la imaginación puesta en
juego» (1984: 26). La deshumanización de la víctima, identificada por un número y las pésimas
condiciones sanitarias y alimenticias, formaban parte del proceso tortuoso. Los destinos posibles podían ser
la «recuperación» e incorporación al staff de los agentes de la represión, la «liberación», generalmente
asociada a la legalización bajo disposición del PEN o el «traslado», que era sinónimo de asesinato y
desaparición del cuerpo. El «operativo» incluía el saqueo de los bienes de la víctima en el momento del
secuestro en su domicilio o mediante una segunda incursión. El «botín de guerra» incluyó el robo de bebés,
detenidos con sus madres o nacidos en cautiverio y dados posteriormente en adopción.

Esta ingeniería represiva tuvo la particularidad de funcionar como una maquinaria de engranajes, cuya
segmentación dividía el trabajo diluyendo las responsabilidades, dotando a los procedimientos de una
apariencia burocrática consistente en la ejecución de tareas rutinarias y mecánicas, a la vez que, lograba
involucrar a gran parte de la corporación militar en su conjunto.

Aunque la «lucha contra la subversión» funcionó como el principal factor de cohesión interna y
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legitimación externa de las fuerzas de seguridad, aún así no estuvo exenta de un sinnúmero de conflictos
intra e interfuerzas (cfr. Canelo, 2004). El levantamiento del comandante del III Cuerpo del Ejército
Luciano B. Menéndez contra el comandante en jefe Roberto Viola, frente a la «liberación» del detenido
Jacobo Timerman, ex director del diario La Opinión el 28 de agosto de 1979 es un ejemplo emblemático de
tales tensiones (Canelo, 2004: 286). A su vez, la estrategia represiva involucró la participación de civiles
que, pragmáticamente, se hicieron eco de la necesidad de «erradicar a la subversión de la Argentina». Este
proceso habilitó la racionalización de estructuras institucionales diversas: empresas, escuelas, sindicatos,
iglesias. Por ejemplo, la denuncia de supuestos «terroristas» fue muchas veces una forma eficaz de resolver
problemas gremiales: el caso de Ford en Gral. Pacheco (provincia de Buenos Aires), donde funcionó un
CCD durante varios meses es un ejemplo paradigmático (Novaro y Palermo, 2003: 115).

En cuanto a las responsabilidades, «el funcionamiento del aparato represivo clandestino involucraba así a
los altos mandos de las fuerzas, en forma casi total en el caso del Ejército, a varios miles de oficiales y
suboficiales militares y policiales y a un número considerable de agentes civiles» (Novaro y Palermo 2003:
118).

El derrumbe precipitado del régimen a partir de la derrota de la guerra de Malvinas apuró la transición a la
democracia, y activó mecanismos corporativos orientados a clausurar la cuestión de las responsabilidades
por los crímenes cometidos. A este intento respondió la publicación del «Documento final de la junta
militar sobre la subversión y la lucha contra el terrorismo» y la sanción de la ley 22.924 de «Pacificación
Nacional», conocida como de «Autoamnistía». Ambas formulaciones consagraban la no revisión de lo
actuado en la «lucha contra la subversión» y la segunda declaraba, en su artículo 1º, «extinguidas las
acciones penales emergentes de los delitos cometidos con motivación o finalidad terrorista o subversiva,
desde el 25 de mayo de 1973 hasta el 17 de junio de 1982. Los beneficios otorgados por esta ley se
extienden, asimismo, a todos los hechos de naturaleza penal realizados en ocasión o con motivo del
desarrollo de acciones dirigidas a prevenir, conjurar o poner fin a las referidas actividades terroristas o
subversivas, cualquiera hubiera sido su naturaleza o el bien jurídico lesionado. Los efectos de esta ley
alcanzan a los autores, partícipes, instigadores, cómplices o encubridores y comprende a los delitos
comunes conexos y a los delitos militares conexos».

Sin embargo, la erosión de la legitimidad del régimen militar hizo posible establecer mejores condiciones
para la democracia. Apenas asumido, en diciembre de 1983, el gobierno democrático de Raúl Alfonsín
puso en marcha una batería de medidas que restituía la cuestión de las responsabilidades de los crímenes
cometidos. Para ello, en primer lugar elevó el proyecto de ley de derogación de la ley de facto de
«Pacificación Nacional», que alcanzó su sanción el 22/12/1983. Simultáneamente, sancionó los decretos Nº
157 y Nº 158 (13/12/1983), que dictaminaban el enjuiciamiento de los dirigentes de las organizaciones
armadas y de las cúpulas militares, respectivamente. Por último, mediante el decreto Nº 187 (15/12/1983),
el Poder Ejecutivo daba creación a la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (CONADEP) con
el objetivo de esclarecimiento de los hechos, la recepción de denuncias y de pruebas de los acontecimientos
represivos. De esta manera procuraba crear las condiciones institucionales para la concreción dos actos
fundacionales para alcanzar un primer consenso en torno al «imperio de la ley»: el Informe de la Comisión
Nacional sobre Desaparición de Personas y el Juicio a las Juntas Militares (Vezzetti, 2002: 114-115).

De acuerdo a su conformación de 13 miembros y cinco secretarios, la CONADEP, dependiente del
Ejecutivo, integrada por legisladores, personalidades públicas y miembros de organismos de derechos
humanos funcionaba como una intersección entre el estado y la sociedad civil (Crenzel, 2008: 60).

Pese a las limitaciones dispuestas por el Ejecutivo, que dejaban a la comisión al margen del establecimiento
de responsabilidades, la CONADEP recibió denuncias y testimonios de personas que reconocieron haber
integrado grupos de tareas. Según el informe, los testimonios, antes de tener un contenido ético de
arrepentimiento, denunciaban haber sido «abandonados por sus jefes» y haber estado atados a un «pacto de
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sangre» según el cual «escapar» significaba la propia eliminación. A su vez, la comisión tomó la iniciativa
de enviar cuestionarios interrogando sobre lo actuado a los ex funcionarios del gobierno militar y publicar
el listado de altos mandos que rechazó la propuesta (CONADEP, 1984: 263).

En el curso de la investigación, a fines de enero de 1984, la comisión tomó una decisión crucial al respecto:
la redacción de un proyecto solicitando al poder Ejecutivo que garantizara la permanencia en el país de las
personas presumiblemente relacionadas con las desapariciones y la sustracción de menores. En estas
circunstancias, la CONADEP dejó de ser una mera instancia intermediaria entre la recepción de denuncias
y la elevación de la prueba a la justicia para agenciar la construcción de una verdad sobre las desapariciones
y sus responsables (Crenzel, 2008: 67-68). El decreto de creación de la CONADEP, despojaba a la
comisión de prerrogativas judiciales a la vez que la obligaba a remitir a la justicia denuncias y pruebas
relacionadas con la presunta comisión de delitos. Sin embargo, aún con este escaso margen de acción, la
comisión puso en juego su autonomía. Frente a la demanda del Ministerio de Defensa de la remisión de
pruebas para su elevación al Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, la CONADEP decidió, por el voto
de la mayoría de sus miembros, remitir la prueba a la Justicia Civil y dejar supeditada a los denunciantes el
envío de copias de las presentaciones a la Justicia Militar. (Crenzel, 2008: 90-91)

En el proceso de escritura del Informe requerido por el Ejecutivo, emergió nuevamente el problema de
cómo abordar las responsabilidades. Dentro de los límites impuestos por el decreto presidencial, cabía la
posibilidad de alusión a los responsables denunciados. Luego de una serie de deliberaciones, se acordó que
la lista de presuntos responsables no sería publicada, aunque se entregaría al Presidente para su disposición.
Aún bajo este acuerdo, la división de la escritura del informe Nunca Más habilitó estrategias individuales
de sus miembros y/o secretarios como la iniciativa de Graciela Fernández Meijide, quien decidió privilegiar
la inclusión de los testimonios que nombraran a los responsables (Crenzel, 2008: 96). El 22 de abril de
1985 comenzó el juicio a los comandantes que integraron las sucesivas juntas militares. La estrategia de la
fiscalía fue la de demostrar la responsabilidad conjunta y mediata de las juntas en la construcción de la
ingeniería a partir de la cual se perpetraron numerosos casos de privación ilegítima de la libertad a través
del cautiverio clandestino, la aplicación sistemática de la tortura, el asesinato de los cautivos, el robo y
saqueo de sus bienes. Los fiscales buscaron, así mismo, demostrar que las Juntas habían negado
sistemáticamente estos hechos y que dicho dispositivo había excedido la represión a la guerrilla (Crenzel,
1998: 138). La sentencia señaló la responsabilidad de los ex comandantes en la creación de un sistema
clandestino, rehusando la idea de una conducción unificada y diferenciando las responsabilidades por
armas. Esto se tradujo en condenas disímiles y absoluciones. De los nueve ex comandantes, el gral. Jorge
R. Videla y el almirante Emilio Massera fueron condenados a prisión perpetua, el gral. Roberto Viola a 17
años de prisión, el almirante Armando Lambruschini a 8 años y el brigadier Orlando R. Agosti a 3 años y 9
meses y fueron sobreseídos por falta de evidencia el brigadier Omar D. R. Graffigna y los miembros de la
tercera junta militar Leopoldo F. Galtieri, Jorge I. Anaya y Basilio A. Lami Dozo (Mántaras, 2005: 31). Al
mismo tiempo, el punto 30 del fallo extendió la responsabilidad penal a los oficiales superiores a cargo de
zonas, subzonas y áreas, así como a los «grupos de tareas» responsables de los «operativos», vejaciones y
asesinatos dentro de los CCD (Crenzel, 1998: 141-142). Este punto habilitó la incriminación y juicio de los
cuadros subordinados de las fuerzas y envalentonó los planteos y levantamientos militares cuyo efecto
inmediato fue la sanción de las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987), que ponían coto a
las acciones judiciales.

En este sentido, la clasificación de las transiciones a la democracia en el Cono Sur de América Latina
discrimina los procesos históricos entre «transiciones pactadas con la corporación militar» y «no pactadas».
Entre las «no pactadas», el proceso argentino habitualmente ha sido caracterizado como «transición por
colapso», aludiendo a precipitación de la transición posterior a la derrota de Malvinas (Ansaldi, 2006:
534-539). Sin embargo, el levantamiento militar de la Semana Santa de 1987, los sucesivos y sus
consecuencias políticas han motivado la reclasificación del caso por algunos analistas, que refieren,
entonces, a la existencia de un «pacto postergado», que vino a consagrar el triunfo del realismo político,

Copyright © Online Encyclopedia of Mass Violence Page 8/20

http://www.massviolence.org
http://www.massviolence.org


La última dictadura militar argentina (1976-1983): la ingeniería del terrorismo de Estado

limitando así el horizonte de promesas éticas y de justicia inauguradas con la democracia (Quiroga, 2004:
29).

A pesar de la sanción de las leyes, hubo dos nuevos levantamientos, en 1988 y 1990, que motivaron la
estrategia del entonces reciente presidente electo, Carlos Menem, que implementó los indultos a los
«crímenes del pasado», dando amnistía a los militares involucrados en las violaciones a los derechos
humanos durante la dictadura, a los detenidos por su actuación durante la guerra de Malvinas y a los
involucrados en los levantamientos militares del período previo. Al año siguiente extendió los indultos
tanto a los ex comandantes de las juntas como a los líderes de las organizaciones armadas presos o
procesados. Dejó vigentes las penas destinadas a castigar a los militares «carapintadas» que habían
protagonizado el último levantamiento (Jelin, 2005: 544). Todo esto supuso la clausura de los canales de
judicialización por más de una década. Recién en 2001, con la declaración de inconstitucionalidad de las
leyes de Punto Final y Obediencia Debida se hizo posible reabrir las causas penales.

Víctimas

La vaguedad de la «condición subversiva» alentada desde el discurso publicitario tendió a desdibujar las
fronteras de las identidades políticas, sindicales, sociales, culturales, resguardando la lógica operativa
seguida por los agentes de la represión (cfr. Catoggio y Mallimaci, 2008). Ya antes del golpe circulaban
discursos como la arenga con la cual inauguró el año 1976 el teniente coronel Juan Carlos Moreno: «Los
enemigos de la Patria no son únicamente aquellos que integran la guerrilla apátrida de Tucumán. También
son enemigos quienes cambian o deforman en los cuadernos el verbo amar; los ideólogos que envenenan en
nuestras Universidades el alma de nuestros jóvenes y arman la mano que mata sin razonar y sin razón (...)
los seudo sindicalistas que reparten demagogia para mantener posiciones personales, sin importarles los
intereses futuros de sus representantes ni de la Nación; el mal sacerdote que enseña a Cristo con un fusil en
la mano; los Judas que alimentan la guerrilla; el soldado que traiciona a su unidad entregando el puesto del
enemigo al centinela y el gobernante que no sabe ser guía ni maestro» (citado en Vázquez, 1985:15).

Sin embargo, en la práctica la ingeniería del terrorismo de Estado se sostuvo, antes que en la búsqueda del
publicitado «virus de la subversión», en el seguimiento, fichaje y represión de redes sociales concretas que
daban sentido a los individuos, redes reconstruidas a partir del trabajo de inteligencia y de la información
arrancada a las víctimas (cfr. Catoggio y Mallimaci, 2008).

La contracara del carácter clandestino de la represión es la inexistencia de registros oficiales centralizados
-al menos conocidos- de los hechos de violencia perpetrados. Se ha podido corroborar que la confección de
«fichas», que otorgaban un número a cada detenido a partir del cual eran identificados durante el cautiverio,
era elaborada en los centros clandestinos de detención (CCD). Los datos obtenidos, a su vez, se enviaban a
distintos servicios de inteligencia correspondientes a las distintas fuerzas o comandos conjuntos, cuyos
archivos en su gran mayoría permanecen bajo el control de las fuerzas de seguridad o han sido destruidos.
Al momento, no se conoce un destino cierto de centralización de la información. Esta situación hace
imposible la contabilidad de las «matanzas» que tuvieron lugar. Impide, del mismo modo, la
documentación de la cifra total de desaparecidos. El informe de la CONADEP, como ya mencionamos,
logró evidenciar 8.960 casos de desaparición de personas a partir de la reunión de testimonios y
documentación probatoria, de las cuales solo 1.300 fueron vistas en algún centro clandestino de detención
antes de su desaparición final. Actualmente, los casos denunciados oficialmente alcanzarían
aproximadamente los 10.000 casos, según la base de datos centralizada por Estado. La base de datos se
enmarca en la ley Nº 46 de la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, la cual designa una comisión
pro-monumento orientada a relevar todos los nombres de personas asesinadas o desaparecidas entre 1969 y
1983. Es importante notar que se amplía considerablemente el período, en relación al documentado por la
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CONADEP en 1984 (1974-1983). La estimación histórica de los organismos de derechos humanos es la de
30.000 desaparecidos, el número mayoritariamente aceptado y reivindicado socialmente.

En contraste, las autoridades militares desmienten de plano que haya habido siquiera 7000 desaparecidos.
Es emblemática en este punto la declaración del gral. Ramón Diaz Bessone, en la entrevista concertada con
Marie-Monique Robin el 13 de mayo de 2003:

»¡Algunos hablan de 30.000, pero es propaganda!. La famosa comisión contó 7.000 u 8.000. ¡Pero en esa
cifra hubo algunos que fueron encontrados en ocasión del terremoto de México! Otros murieron en
combate y no se los pudo identificar, porque con frecuencia los guerrilleros destruían sus huellas digitales
con ácido» (Robin, 2005: 440)

Recientemente ha surgido, en torno a la cuestión de la precisión de las cifras de desaparecidos, una serie de
debates entre personalidades públicas, históricamente ligadas al campo de los derechos humanos que
suscitó no pocas polémicas también entre los cientistas sociales. Graciela Fernández Meijide abrió
mediáticamente la discusión sobre las cifras con el pretexto de poner en evidencia los déficits que persisten
en el esclarecimiento de los crímenes cometidos y reforzar la urgencia de avanzar en la construcción de una
verdad judicial. Su argumento propone la necesidad de un cambio en las estrategias de judicialización de
los crímenes de lesa humanidad. La propuesta apunta a seguir el modelo sudafricano en lo atinente a la
rebaja de penas a cambio de confesiones públicas. Frente a estos argumentos, Luis Eduardo Duhalde, al
igual que ella una histórica figura dentro del campo de los derechos humanos y, desde 2003, Secretario de
Derechos Humanos de la Nación, dio a conocer públicamente las variables que fundamentan la cifra de
30.000. La estimación tiene en cuenta la existencia de alrededor de 500 centros clandestinos de detención;
las estimaciones sobre el número de prisioneros en centros clandestinos como la Escuela Mecánica de la
Armada, Campo de Mayo, La Perla, Batallón de Tucumán, Circuito Camps, el Olimpo y el Atlético que,
considerados en su conjunto, superan ellos solos el número de víctimas denunciado por la CONADEP; el
cálculo en base a la proporción de habeas corpus presentados en el país; el número de 150 mil efectivos
militares dedicados a la represión ilegal durante el período; los dichos de los jefes militares durante el
régimen militar, sosteniendo la necesidad de eliminar a 30.000 personas y, por último, los datos provistos
por los servicios de inteligencia que declaraban unas 22.000 víctimas en 1978, que constan en los informes
de la Embajada Norteamericana del Departamento de Estado (Carta de Eduardo Luis Duhalde a Fernández
Meijide, Perfil , 04/08/2009)

Más allá de los argumentos puestos en juego, la imposibilidad de contrastar empíricamente uno u otro
cálculo es la evidencia palpable de una modalidad represiva clandestina que procuró no dejar huellas. En
una escala que supera los miles, la cifra de 30.000 tiene la misma entidad que cada uno de los
desaparecidos. En este punto, la discusión acerca de las cifras se vuelve improductiva.

El informe Nunca Mas además de dar cifras elaboró una caracterización de las víctimas y de las distintas
modalidades represivas. Las personas que sufrieron períodos de detención-desaparición y luego fueron
«liberados» y/o persisten en esa condición de «desaparecidos» son caracterizados según edad, sexo y de
manera no excluyente según ocupación y/o profesión. De acuerdo a estas categorías, la población fue
predominantemente masculina (70%) y concentrada en la franja etaria comprendida entre los 21 y 35 años
(71 %). A su vez, se especifica que, del 30% de mujeres desaparecidas, el 3% estaba embarazado. La
discriminación por categoría ocupacional y/o profesional revela que la mayoría de la población se
distribuye entre obreros (30%) y estudiantes (21%). El resto se reparte entre empleados (17,9%),
profesionales (10, 7%), docentes (5,7%), autónomos y varios (5%), amas de casa (3,8%), conscriptos y
personal subalterno de las fuerzas de seguridad (2,5%), periodistas (1,6%), artistas (1,3%), religiosos
(0,3%). Los casos documentados se concentran entre los años 1976 (45%), 1977 (35%) y 1978 (15%),
aunque se registran ininterrumpidamente entre 1974 y 1980. Según estimaciones de los sobrevivientes, los
CCD más poblados fueron «La Perla» en Córdoba, donde hubo entre 2.000 y 1.500 secuestrados según el
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testimonio de Graciela Geuna, «La ESMA» en Capital Federal, que alojó entre 3.000 y 4.500 detenidos
según Martín Grass (Calveiro, 1998: 29). Otras estimaciones distinguen también al «Club Atlético» en
Capital Federal con alrededor de 1.500 detenidos, «Campo de Mayo» donde los cálculos rondan los 4.000
casos y El Vesubio, donde se acercan a los 2.000, ambos ubicados en Gran Buenos Aires (Novaro y
Palermo, 2003: 118).

Ahora bien, la categoría «detenido-desaparecido» no agota las variantes represivas implementadas durante
la dictadura. La cifra de detenidos a disposición del PEN ascendió de 5.182 a la de 8.625. La desagregación
según el período de detención permite discriminar 4.029 personas detenidas menos de un año, 2.296 de uno
a tres, 1.172 de tres a cinco, 668 de cinco a siete y 431 de siete a nueve años. La categoría de exiliados
políticos reúne entre 1975 y 1980 cifras que oscilan entre los 20.000 y 40.000 casos (cfr. Novaro y
Palermo, 2003: 76). En el caso de los niños nacidos en cautiverio, la cifra registrada por la organización
Abuelas de Plaza de Mayo y publicada por la CONADEP registraba 174 casos, entre los cuales sólo 25
habían sido hallados al momento de la publicación del informe. De la actualización de los datos resulta que
en 2001 los niños buscados ascendieron a 300, de los cuales hasta febrero de 2001 fueron resueltos 72
casos (cfr. Dillon, 2001: 4).

Por último, vale la pena aclarar que, en general, ni las categorías represivas, ni las estimaciones parciales
son excluyentes. Por ejemplo, fue habitual la circulación de personas por distintos centros de detención, que
luego fueron legalizadas y pasadas a disposición del PEN. Otro caso recurrente fue el de
detenidos-desaparecidos que, una vez liberados, pasaron al exilio.

Testimonios

Algunas reflexiones posteriores a la dictadura de los propios agentes de la represión ponen en evidencia,
por un lado, la puesta en práctica de una estrategia represiva clandestina concebida de antemano para todo
el territorio nacional y, por el otro, la complejidad que fue adquiriendo la puesta en marcha de esa
ingeniería represiva:

«Toda la guerra estuvo basada en la división territorial en zonas, subzonas, sectores, algo que fue muy
beneficioso por los resultados, pero muy problemático para la dirección de la guerra. Finalmente esto
dispersaba los niveles de responsabilidad, porque cada uno se sentía propietario de un pedazo de territorio
(&) Esto hace mucho más difícil el control por la jerarquía de la lucha contra la subversión» (Declaraciones
del gral. Harguindeguy, 14/05/2003 apud. Robin, 2005: 447)

En este mismo sentido, es elocuente contraponer las declaraciones públicas que alentaron la condición
«subversiva» durante el régimen militar, con las evaluaciones sobre lo actuado elaboradas por los mismos
perpetradores:

«[Subversión] es también la pelea entre hijos y padres, entre padres y abuelos. No es solamente matar
militares. Es también todo tipo de enfrentamiento social (Declaración del gral. Videla, en Revista Gente, nº
560, 15 de abril de 1976)»

«Sin duda los desaparecidos fueron un error, porque, si usted compara con los desaparecidos de Argelia, es
muy diferente: ¡eran desaparecidos de otra nación, los franceses volvieron a su país y pasaron a otra cosa!
Mientras que aquí cada desaparecido tenía un padre, un hermano, un tío, un abuelo que siguen teniendo
resentimiento contra nosotros, y esto es natural&» (Declaraciones del gral. Harguindeguy, 14/05/2003 apud
. Robin, 2005: 447)
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En la práctica, la familia como unidad víctima de la represión dio lugar a una matriz genealógica de
reivindicación y de rememoración. Tanto la desaparición de familias completas como la de alguno de sus
miembros activaron la solidaridad de redes de parentesco:

«Como esposa, madre, hermana, tía, quisiera saber qué pasó con mi familia. Al perderla quedé en el
desamparo y sin ningún recurso con dos hijas chicas. Mis hijos y mi esposo, mi hermano y mi sobrino eran
gente de trabajo, honrada, sin antecedentes policiales. Tuve gran dolor que me llevaron un hijo asmático
que precisa mis cuidados. Y a mi sobrino ¿por qué se lo llevaron al pobre? ¿por qué Dios mío se llevaron a
todos y qué suerte han corrido? (Extracto del testimonio ante del secuestro de Juan Carlos Márquez, 49
años obrero ferroviario; Ramón Carlos Márquez, 23 años; y Benito Lorenzo Márquez, 21 años, ambos
obreros textiles; Norma Lidia Mabel Márquez, 19 años, empleada; Carlos Erlindo Ávila, 40 años obrero de
la alimentación y su hijo Pedro, 17 años. Denuncia ante la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos, 1982 apud . Duhalde, 1999: 335)

«Nuestro pañuelo tiene su propia historia, cuando se hizo la Marcha a Luján, principalmente de estudiantes,
decidimos ir. Pensamos entonces en la forma de encontrarnos y reconocernos; es cierto que muchas nos
conocíamos las caras, en el rostro llevábamos la tragedia de la desaparición de nuestros hijos, pero ¿cómo
íbamos a reconocernos en medio de la multitud? Entonces decidimos llevar algo que nos identificara. Así
una madre sugirió que nos pusiéramos un pañal de nuestro hijo, porque ¿qué madre no guarda un pañal de
su hijo? Y así lo hicimos. Después, ese pañal llevó el nombre del hijo desaparecido y la fecha, inclusive,
algunas prendieron en él la foto de su hijo. Más adelante escribimos la consigna �Aparición con vida�, y,
como nos dijo un psicólogo: �Ustedes �socializaron� la maternidad�; ya no pedíamos por uno, sino treinta
mil, por todos los hijos» (Testimonio de Juanita de Pergament, miembro de Asociación Madres de Plaza de
Mayo, s/f apud . Caraballo, Charlier y Garulli, 1998: 132)

Este capítulo atroz de la historia argentina, aún abierto, instaló socialmente la urgencia de la verdad, el
imperativo de justicia y el deber de memoria. Fue célebre el alegato de acusación del Dr. Julio Strassera a
los ex comandantes en el juicio a las juntas militares en 1985:

»Por todo ello, señor presidente, este juicio y esta condena son importantes y necesarios para la Nación
Argentina, que ha sido ofendida por crímenes atroces. Su propia atrocidad torna monstruosa la mera
hipótesis de la impunidad. Salvo que la conciencia moral de los argentinos halla descendido a niveles
tribales nadie puede admitir que el secuestro, la tortura o el asesinato constituyan hechos políticos o
contingencias del combate. Ahora que el pueblo argentino ha recuperado el Gobierno y el control de sus
Instituciones, yo asumo la responsabilidad de declarar en su nombre, que el sadismo no es una ideología
política, ni una estrategia bélica, sino una perversión moral; a partir de este juicio y esta condena, el pueblo
argentino recuperará su autoestima, su fe en los valores en base a los cuales se constituyó en Nación y su
imagen internacional severamente dañada por los crímenes de la represión ilegal (...) Señores jueces: quiero
renunciar expresamente a toda pretensión de originalidad para cerrar esta requisitoria. Quiero utilizar una
frase que no me pertenece, porque pertenece ya a todo el pueblo argentino. Señores jueces: 'Nunca Más'» (
apud. El Diario del Juicio, 17/09/1985: 12)

Memorias

La pronta clausura de los canales de judicialización reforzó entre los organismos de derechos humanos la
necesidad de velar por un «deber de memoria». Para ello, se fijó un calendario de rituales con fechas
convocantes: el aniversario de la fundación de las Madres de Plaza de Mayo (30 de abril), el de Abuelas de
Plaza de Mayo (22 de octubre), el día de la Vergüenza Nacional (29 en octubre) y la marcha de las
«Resistencia por la vida» (10 de diciembre). El punto máximo de concentración de conmemoraciones y de
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condensación de sentidos es el día aniversario del golpe de Estado: cada 24 de marzo (cfr. da Silva Catela,
2001: 169).

El impacto social del informe Nunca Más y los juicios a las juntas militares instaló una verdad y un
reclamo ético. La narrativa humanitaria que se privilegió en el informe presentaba a los desaparecidos
como «seres humanos cuyos derechos habían sido avasallados», evitando dar detalles sobre sus
adscripciones políticas y/o vinculaciones con la guerrilla que pudiesen inducir a la opinión pública a
elaborar justificaciones de las violaciones perpetradas. Esta estrategia instaló una primera narrativa de
memoria, reapropiada mayoritariamente por los organismos de derechos humanos, que apelaba a una
imagen de «víctima». En paralelo, esta imagen habilitó la visibilidad de otras demandas, en particular, de la
organización Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión (FAMUS) que reclamaba al gobierno la
creación de otra comisión que investigara los hechos perpetrados por la guerrilla (cfr. Crenzel, 2008: 65 y
96). En medio de estas tensiones, la batalla por el sentido fue ganada coyunturalmente por la interpretación
que pasó a la historia como la «teoría de los dos demonios», la cual situaba a la sociedad entera como
«víctima» de dos demonios, tanto de la violencia guerrillera y como del terrorismo de Estado que la
primera habría desatado.

Ha pasado a formar parte del acervo del sentido común la idea de que la «teoría de los dos demonios» fue
plasmada en el prólogo al informe de la CONADEP. Sin embargo, otras interpretaciones como las de E.
Crenzel (2008) sugieren que, en verdad, dicha formulación tuvo lugar en la introducción que el entonces
ministro del interior, Antonio Troccoli, dio al programa televisivo destinado a difundir los avances de la
CONADEP, emitido el 4 de julio de 1983. En efecto, las versiones varían en la ponderación de los medios:
mientras que el prólogo ponía énfasis en la distancia abismal entre la violencia ilegal implementada desde
el Estado y la violencia guerrillera, la versión televisiva-que finalmente se impuso- hacía hincapié en la
equiparación de los medios empleados.

»De la enorme documentación recogida por nosotros se infiere que los derechos humanos fueron violados
en forma orgánica y estatal por la represión de las Fuerzas Armadas (...) Se nos ha acusado, en fin de
denunciar sólo una parte de los hechos sangrientos que sufrió nuestra nación en los últimos tiempos,
silenciando los que cometió el terrorismo que precedió a marzo de 1976. Por el contrario, la comisión ha
repudiado siempre aquel terror (...) Nuestra misión no era investigar sus crímenes sino estrictamente la
suerte corrida por los desaparecidos, cualquiera que fueran, proviniesen de uno u otro lado de la violencia.
Los familiares de las víctimas del terrorismo anterior no lo hicieron, seguramente, porque ese terror
produjo muertes, no desaparecidos « (CONADEP, 1984: 10-11)

El énfasis en la diferencia entre los «muertos del terrorismo» y el «sistema de desaparición de personas»
establece la discontinuidad entre un «terror» y otro. En cambio, la introducción obligada que circuló por la
T.V. funcionó como la condición para emitir los avances de la investigación realizada por la CONADEP, al
tiempo que, como la cláusula que garantizaba al gobierno que no se condenara públicamente sólo al
«terrorismo de Estado»:

»Tróccoli legitimó a la CONADEP calificando de 'patriótica' su tarea, pero de inmediato advirtió que su
relato no comprendía la historia completa de la violencia al señalar que 'la otra cara se inició cuando recaló
en las playas argentinas la irrupción de la subversión y el terrorismo alimentado desde lejanas fronteras'»
(cfr. Crenzel, 2008: 82)

Esta interpretación tiene «ecos» en diversos sectores sociales hasta nuestros días. Sin embargo, nuevos
acontecimientos dan aliento al surgimiento de otras claves interpretativas del pasado reciente. A mediados
de los años 1990, una serie de acontecimientos públicos reavivó la memoria social. Por un lado, el
escándalo provocado por las declaraciones del capitán Adolfo Scilingo acerca de la metodología de
desaparición de personas, conocida desde entonces como «vuelos de la muerte», en los cuales se arrojaba al
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Río de la Plata a detenidos aún vivos. Por el otro, la aparición pública de una nueva organización de
derechos humanos, HIJOS (Hijos por la Identidad, la Justicia, contra el Olvido y el Silencio) que imprimió
una narrativa generacional que desplazaba la imagen de «víctima» para instalar la necesidad de «recuperar
el sentido de la militancia política y social de los años 1970» (cfr. Bonaldi, 2006). Junto con esta narrativa,
este grupo inauguró una nueva metodología de denuncia pública, el «escrache» a los represores, el cual, en
el marco de canales de judicialización clausurados, buscaba instalar la estigmatización y sanción social de
los responsables (cfr. da Silva Catela, 2001: 267). Simultáneamente, a partir de ese mismo año se ponen en
marcha diversas estrategias de judicialización alternativa. En el exterior se inician los procedimientos para
procesar a los militares argentinos en España e Italia. En el plano nacional, la querella criminal por «delito
de sustracción de menores», presentada por la organización Abuelas de Plaza de Mayo, habilita la
reapertura de procesos a los ex comandantes Videla y Massera. A su vez, las declaraciones de Scilingo dan
el puntapié inicial a un proceso inédito, la apertura de los Juicios por la Verdad. Frente a la clausura de las
causas penales, estas causas permitían mantener vivos los juicios aunque sin resultados punitivos. Apelando
a los principios resguardados por la Corte Interamericana de Derechos Humanos, el objetivo de las causas
era resarcir las violaciones al derecho de la verdad y el duelo. En estas condiciones, el gobierno argentino
se comprometía a garantizar el derecho a la verdad, consistente en el agotamiento de todos los medios para
alcanzar el esclarecimiento de lo sucedido con los desaparecidos. Iniciado en 1998 en La Plata y en la
Capital Federal, a partir de 1999 este impulso se extendió a las jurisdicciones de Rosario, Mendoza, Salta,
Jujuy, Chaco y Mar del Plata. En todos los casos, los emprendedores fueron los organismos de derechos
humanos, acompañados de familiares de víctimas. Estas causas tuvieron distintas repercusiones: para
algunos fueron meros paliativos, para otros la única alternativa para mantener viva la esperanza de
reapertura de los juicios penales. De hecho, habilitaron la construcción de las pruebas que permiten hoy dar
curso a las causas penales (cfr. Miguel, 2006: 25-28).

En este clima, en 1996, el aniversario de los 20 años del golpe militar volvió a ocupar un lugar central en la
atención pública. Las iniciativas fueron emprendidas por los organismos de derechos humanos, a los cuales
se sumaron diversas organizaciones sociales, con muy escasa participación del Estado nacional (cfr. Jelin,
2005: 548). Al poco tiempo el Estado comenzó a asumir un rol activo en el campo de la memoria. Las
reivindicaciones de memoria ingresaron paulatinamente a la agenda estatal: en marzo de 1998, cobró forma
la propuesta de construcción de una Parque de la Memoria, en el marco más amplio de un proyecto del
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, «Buenos Aires y el Río», que incluía tres monumentos: a las
víctimas del atentado a la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA), a las víctimas del terrorismo de
Estado y a los Justos de las Naciones (cfr. Tappatá de Valdez, 2003: 97).

En 2001, la declaración de inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, dictada
por el juez Gabriel Cavallo, potenció la reapertura de los juicios penales a los represores de la última
dictadura. Progresivamente, los organismos de derechos humanos empezar a ganar espacios en el Estado:
en 2002 la Ley 961 crea en el ámbito del Gobierno de la Ciudad el Instituto Espacio para la Memoria
(IEMA) integrado por representantes de los organismos y del poder legislativo y ejecutivo. Con más fuerza,
a partir de 2003, el gobierno de Néstor Kirchner hace de la materia derechos humanos una política de
Estado. Ese mismo año, mediante el decreto 1259/03, se funda el Archivo Nacional de la Memoria. De
acuerdo a la ley 26.085 el 24 de marzo es consagrado efeméride nacional y feriado laboral a partir del 2006.
A su vez, a la lógica archivística y conmemorativa se suma una política patrimonialista: por medio de la
resolución Nº 172, del 20 de febrero de 2006, se establece la intangibilidad de los sitios donde funcionaron
centros clandestinos de detención. En este marco, los ex CCD Escuela Mecánica de la Armada (ESMA)
(Capital Federal) y La Perla (Córdoba) funcionan actualmente como «Espacios para la Memoria y para la
Promoción y Defensa de los Derechos Humanos», entre otros ex CCD en fases previas a su
institucionalización como «sitios de memoria». El caso de Campo de Mayo (Buenos Aires) se encuentra en
la etapa de realización de homenajes y construcción del Espacio para la Memoria. Algunos casos como el
del ex CCD «El Faro» Escuela de Suboficiales de Infantería de Marina (Punta Mogotes-Buenos Aires)
están aún en la fase de identificación; otros ya entraron en la etapa de señalización como el «Escuadrón de
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Comunicaciones 2» (Paraná - Entre Ríos) y Batallón de Arsenales 5 - Miguel de Azcuenága (Tucumán).
Por último, los predios de «La Escuelita» - Escuela «Diego de Rojas» Famaillá, (Tucumán) y Batallón de
Infantería de Marina (BIM 3) (Ensenada-Buenos Aires) están en proceso de expropiación. A su vez, los
casos del viejo aeropuerto y base «Almirante Zar», en Trelew (Chubut) y del «Chalet Hospital Posadas 9»
(Palomar-Buenos Aires), que no han sido estrictamente CCD sino lugares emblemáticos de violencia de
masa, forman parte del mismo proyecto. Estos datos han sido tomados del Archivo Nacional de la
Memoria.

En este escenario, donde el Estado interviene impulsando políticas de memoria, las disputas salen a luz con
virulencia: nuevos y viejos actores que reformulan viejas demandas, reivindicando «la otra parte de la
verdad» o «la memoria completa».

Desde el 2000, pero con más visibilidad a partir del 2003, Argentinos por la Memoria Completa , liderados
inicialmente por Karina Mujica, estableció vínculos con diversos grupos y actores provenientes de los
servicios de inteligencia, como el Servicio Privado de Informaciones y Noticias (SEPRIN) y de las Fuerzas
Armadas, como la Asociación Unidad Argentina (AUNAR), la Unión de Promociones Navales y la Revista
Cabildo , en su vocación por homenajear a los «héroes y mártires que combatieron la subversión». De esta
misma red forman parte otros grupos como la Asociación Víctimas del Terrorismo de Argentina (AVTA),
conducida por Lilia Genta y José Luis Sacheri, o la Asociación Familiares y Amigos de los Presos Políticos
Argentinos (AFyAPPA), liderado por Cecilia Pando, esposa de un militar pasado a retiro por el gobierno de
Néstor Kirchner, cuyo órgano de difusión Revista B1 �Vitamina para la memoria de la guerra en los �70 es
una abierta provocación a la política de Estado. 	Colectivamente, estos diversos grupos buscan impulsar un
día nacional, el 5 de Octubre, que fije el homenaje a las «Víctimas del Terrorismo» (cfr. Catoggio y
Mallimaci, 2008).

En la medida en que el régimen de memoria se estructura fundamentalmente en torno al activismo de los
afectados y familiares, incluso devenidos en funcionarios estatales, tiende a reforzarse una formación
polarizada de memorias y olvidos. En contraste, para algunos analistas, el horizonte de construcción de una
conciencia colectiva de responsabilidad parece posible solo cuando las víctimas son ajenas:

«No se trata de la transmisión de un acontecimiento sagrado: ese es el punto de vista que suele predominar
en las víctimas y sus representantes y da lugar a que se sientan portadores de una verdad que sólo ellos
pueden administrar. Tampoco se trata de una denuncia moral que las jóvenes generaciones podrían dirigir a
sus mayores. El núcleo del problema radica en la posibilidad, dirigida a los que no fueron protagonistas, de
una recuperación crítica, reflexiva, de los hilos que unen su percepción y sus juicios a las herencias de
aquel pasado» (Vezzetti, 2009: 48).

Interpretaciones generales y jurídicas de los hechos

En la Argentina, el debate sobre el uso jurídico del término genocidio cobró fuerza fundamentalmente a
partir de los escritos y sentencias del Juez Baltasar Garzón en relación con las dictaduras latinoamericanas a
fines de los años 1990. En concreto, en 1997 la justicia española inició una causa contra los militares
argentinos por los «delitos de terrorismo y genocidio» que cayó bajo la competencia de Garzón. En este
contexto se inscribe la sentencia del 2 de Noviembre de 1999, de su propia mano, que pone en cuestión la
exclusión de la categoría de grupo político de la definición de genocidio establecida por la Convención para
la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio. La versión definitiva del artículo 2º de la convención
estableció: «Se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados
con la intención de destruir total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal: a)
Matanza a miembros del grupo; b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo;
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c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción
física, total o parcial; d) Medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo; e) traslado por la
fuerza de niños del grupo a otro grupo». A su vez, Garzón elabora una justificación que establece la
pertinencia de las tipificaciones de «grupo nacional» y «grupo religioso» para el caso argentino considerado
en su conjunto y del «grupo étnico» para el tratamiento especial dirigido a la población de argentinos
judíos. Siguiendo las argumentaciones que propone el juez, la pertinencia de la caracterización de «grupo
nacional» respondería a una aniquilación parcial de la población argentina, eliminación que fue capaz de
alterar las relaciones sociales de la vida social en su conjunto y la plausibilidad de la adjudicación de
«grupo religioso» tendría que ver con la construcción de la identidad del régimen en torno a una
«occidentalidad cristiana».

Un segundo hito en la utilización jurídica del término tiene lugar a partir de la reapertura de las causas
penales en el país. Las sentencias dictadas en los juicios al ex comisario Miguel Etchecolatz (2006) y al
sacerdote Cristián Von Wernich (2007) se encuadran en el «marco de un genocidio».

En el caso del ex comisario la sentencia dictaminó:

»Etchecolatz es autor de delitos de lesa humanidad cometidos en el marco de un genocidio , que evidenció
con sus acciones un desprecio total por el prójimo y formando una parte esencial de un aparato de
destrucción, muerte y terror. Comandó los diversos campos de concentración en donde fueron humilladas,
ultrajadas y en algunos casos asesinadas las víctimas de autos. Etchecolatz cometió delitos atroces y la
atrocidad no tiene edad. Un criminal de esa envergadura, no puede pasar un sólo día de lo que le reste de su
vida, fuera de la cárcel» (citas textuales del fallo apud . Puentes , 2006)

En el caso de Von Wenich, el tribunal volvió a usar la fórmula «en el marco del genocidio», retomando la
argumentación anterior, pero ahora enriqueciéndola con los aportes de dos trabajos, uno proveniente de las
ciencias sociales, el otro de las ciencias jurídicas. El primero titulado, El genocidio como práctica social.
Entre el nazismo y la experiencia argentina y Genocidio en la Argentina , de Daniel Feierstein (2007) y el
segundo, Genocidio en la Argentina, de Mirta Mántaras (2005).

La causa de Von Wernich instaló un desafío en torno a la definición de la identidad del grupo nacional para
la fundamentación del «marco del genocidio». Este desafío surgía de la multiplicidad de pertenencias
sociales y políticas que reunían las víctimas: empresarios, militantes peronistas de «derecha» y de
«izquierda», periodistas que adhirieron al golpe de Estado, amas de casa sin militancia previa. Para sortear
este obstáculo, el tribunal se valió del trabajo de Mántaras para fundamentar que el grupo nacional afectado
por el «genocidio» no era preexistente sino construido por los mismos agentes de la represión en torno a
todo individuo que se opusiera al plan económico implementado o que fuera sospechoso de entorpecer los
fines de la empresa militar. Para reforzar esta idea, los jueces apelaron al concepto de «genocidio
reorganizador» elaborado por Feierstein, caracterizado como un modelo de destrucción y refundación de
relaciones sociales (cfr. Badenes y Miguel, 2007: 16-17).

El esfuerzo por instalar jurídicamente el término de genocidio convive con la imposibilidad legal de
condenar en el marco de la nación por «delito de genocidio». El impedimento resulta de la inexistencia del
tipo penal de genocidio en el Código Penal de la Nación. En ese marco, si bien la ratificación argentina del
Acuerdo sobre Privilegios e Inmunidades de la Corte Penal Internacional otorgada en 2007 concibe el tipo
penal de genocidio, la aplicación de este «delito internacional» no puede ser retroactiva (cfr. Badenes y
Miguel, 2007: 16-17).

En el plano de las ciencias sociales, las discusiones en torno a la potencialidad analítica del concepto de
«genocidio» para dar cuenta de la violencia de masas sufrida durante la última dictadura representan un
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debate todavía abierto.

Entre las posiciones proclives a sostener la pertinencia del concepto de genocidio para el caso argentino,
uno de los referentes más prolíficos es el ya mencionado de Daniel Feierstein. El autor desarrolla un
complejo argumento en diversos libros y publicaciones donde justifica la adecuación del término.

En primer orden, considera válida la caracterización de «grupo nacional» para el caso argentino aduciendo
que los perpetradores se propusieron destruir un determinando entramado de relaciones sociales, a los fines
de producir una modificación sustancial capaz de alterar la vida del conjunto de la sociedad. En segundo
lugar, asume que la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio incluye al «grupo
racial», basándose no en la discriminación positiva de razas sino en la construcción imaginaria del concepto
de raza en tanto metáfora de construcción de la alteridad. A partir de allí hace un ejercicio de analogía entre
la concepción biologicista del genocidio nazi, definido sobre las diferencias raciales de los individuos, con
el carácter «degeneracionista» que asumieron las acciones del llamado «delincuente subversivo» para las
autoridades militares:

El delincuente subversivo se caracteriza por una serie de acciones de orden socio-político �no individuales,
sino mayoritariamente colectivas� pero, al igual que en el caso de judíos y gitanos para el nazismo, las
consecuencias de sus acciones asumen caracteres de degeneración que remiten a la metáfora biológica y
requieren un tratamiento de emergencia, separando lo sano de lo enfermo y restituyendo la salud al cuerpo
social, mediante un tratamiento penal máximo que será, a la vez, secreto, ilegal y extensivo (...) Las
víctimas del genocidio en Argentina se caracterizan directamente por su militancia, entendiendo en sentido
amplio a este concepto, que permite incluir al cuadro político-militar de las organizaciones armadas de
izquierda como al delegado de fábrica, al miembro de un centro estudiantil secundario o al vecino que
pilotea las experiencias del club barrial (Feierstein, 2006: 30).

Por último, Feierstein acerca el «grupo político» -excluido de la Convención- al «grupo religioso» al
igualarlos en tanto «sistemas de creencias» y al proponer que el análisis del genocidio argentino en los
términos de una batalla ideológica que asume caracteres religiosos, gracias al involucramiento de la iglesia
católica y a la definición del régimen genocida en función del eje de la occidentalidad cristiana, sugiere la
pertinencia de «genocidio religioso», el cual parece corresponderse mucho más con los hechos ocurridos
que la definición de politicidio o genocidio político.

Para el autor, la potencialidad del uso de esta categoría reside en la posibilidad de establecer:

«la existencia de un hilo conductor que remite a una tecnología de poder en la que la �negación del otro�
llega a su punto límite: su desaparición material (la de sus cuerpos) y simbólica (la de la memoria de su
existencia)» (Feierstein, 2004: 88).

Para otros autores, en cambio, es esta concepción teleológica la que ha conducido a un abuso del término:

»en la Argentina la noción y las representaciones del genocidio han desbordado ampliamente la acepción
jurídica. No sólo ha quedado establecido como el término que designa los asesinatos masivos del terrorismo
de Estado sino que, en una acepción mucho más amplia, se usa a menudo para calificar las políticas
económicas en curso y sus efectos de pobreza, marginación y violencia estructural. Comencemos por lo
más obvio: llamar genocida a las consecuencias de una política económica no sólo implica un
desconocimiento del concepto, sino que, lo que es más grave, conlleva a una injustificable trivialización de
las experiencias históricas de los crímenes masivos del siglo XX, incluyendo la masacre argentina»
(Vezzetti, 2002: 160).
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Quienes se oponen al uso del término para el caso argentino lo hacen en función de la naturaleza
esencialmente política de la represión y de las víctimas elegidas (cfr. Sigal, 2001; Romero, 2002), en
contraste con la pasividad de las víctimas de genocidio, asimiladas a un grupo identitario al margen de la
lucha política (cfr. Vezzetti, 2002: 164).

Ambos enfoques, aún con argumentaciones claramente diferenciadas, son solidarios con la narrativa de
memoria actualmente más extendida, que hace de la militancia (política, social, sindical, religiosa) el
atributo característico y determinante de las víctimas del terrorismo de Estado. El intento por encontrar una
lógica explicativa de la violencia de masas sufrida impulsa a menudo a los cientistas sociales y actores
políticos a simplificar la complejidad del proceso represivo, la trama cívico-militar de responsabilidades y
la diversidad social de las víctimas, ya sea recurriendo a un atributo homogeneizador como la militancia
-determinante en muchos casos, pero no en otros tantos, igualmente significativos- y/o imputando a los
hechos la eficacia reorganizadora de un tipo de violencia genocida. En este ejercicio se diluye la
potencialidad simbólica de la categoría jurídica adoptada en el país para la judicialización de estos
crímenes: la de «delitos de lesa humanidad». Esta categoría englobante, de la cual el genocidio es sólo una
especie, condensa la fuerza de la sanción sobre el Estado criminalizado, antes que sobre las características
de las víctimas.
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